Вы читаете «Оборотная сторона полуночи», страница 1 (прочитано 0%)
Джордже, которая доставляет
мне массу удовольствий
ПРОЛОГ. АФИНЫ, 1947 ГОД
Через запыленное ветровое стекло машины начальник полиции Георгиос
Скури наблюдал, как в деловой части Афин в каком-то медленном танце по
очереди падают административные здания и отели, словно выстроенные в
несколько рядов гигантские кегли в некоем космическом кегельбане.
- Через двадцать минут будем на месте, - пообещал ему сидевший за
рулем полицейский в форме. - На улицах совсем нет транспорта.
Скури рассеянно кивнул головой, не отрывая глаз от домов. Этот
оптический обман всегда зачаровывал его. В мерцающем зное безжалостного
августовского солнца плавные воздушные волны обволакивали дома, и
казалось, что те низвергаются на улицы красивейшим водопадом из стекла и
стали.
Часы отсчитали десять минут после полудня, и на пустынных улицах лишь
изредка попадались прохожие. Завидев три полицейские машины, на полной
скорости несущиеся на восток, в направлении аэропорта Элленикон,
расположенного в тридцати километрах от центра Афин, разомлевшие от жары
пешеходы не проявляли особого любопытства и лишь провожали их мимолетным
взглядом. Начальник полиции ехал в первой машине. В рядовых
обстоятельствах он остался бы в своем удобном и прохладном кабинете,
послав подчиненных работать под открытым небом в столь ослепительный и
жаркий полдень. Однако на этот раз обстоятельства оказались далеко не
рядовыми и потребовалось личное присутствие Скури по двум причинам.
Во-первых, в течение дня в аэропорт будут прибывать самолеты с высокими
гостями из разных стран мира. Необходимо позаботиться о том, чтобы их
достойно встретили и без лишней волокиты провели через таможню. Во-вторых,
и это самое главное, в аэропорт нагрянут репортеры и операторы
кинохроники. Скури отнюдь не был дураком и, бреясь сегодня утром, решил,
что, если в киножурнале покажут, как заботливо он обращается со
знаменитостями, это нисколько не помешает его карьере. Судьба преподнесла
ему редкий подарок - на вверенной ему территории происходит событие
мирового значения, и было бы просто глупо не воспользоваться такой
сенсацией.
... Ведь в этом "О мистер..!" и в этом вальсе на крыше - вся
тоска по любви, по радости, свету, краскам, которая таится в глубине каждого
человеческого сердца, другими словами - в них человеческое сердце
раскрывается, а это слишком опасно в жизни, неразрывно связанной с
добыванием хлеба насущного.
Попробуем разобраться в том, как эти главные действующие лица изменяют
себе в решающие моменты драмы в соответствии с требованиями здравого смысла
или, может быть, лучше сказать, морали? Будем считать, что они задуманы
всерьез, даже как типы, и начнем с героя. Так вот, герой - задуманный
всерьез - это тип нравственно испорченного человека, который если что и
представляет, так только испорченность, и о чьей нравственной испорченности
нам без конца твердят и другие и он сам. Этот герой преследует молодую
девушку, причем нам всячески дают понять, что он страстно в нее влюблен. В
четвертом акте, когда он по ходу дела мог бы добиться своего, автор
заставляет его отступиться, а нас подводит к выводу, что либо герой в
конечном счете все же не представляет собою тип нравственно испорченного
человека, а следовательно, не представляет никого и ничего, либо что его
отступление - это реверанс тем из нас, для кого невыносима мысль, что
героиня может потерять свою добродетель, а заодно и возможность выйти замуж
за человека, которого она не любит. Могут возразить, что в жизни мы не
всегда следуем основным свойствам нашего характера, но, право же, не очень
уважительно по отношению к виднейшим нашим драматургам предполагать, будто
они не знают, что их долг - ставить своих героев в такие положения, из
которых они могут выйти, только если будут следовать основным свойствам
своего характера.
К тому же мы видим, как неловко чувствует себя герой на протяжении всей
пьесы, как добродетельно и нудно он признает свою испорченность; но разве
животному, именуемому человеком, свойственно такое самоосуждение? Вспомним
тех из наших знакомых, которых можно поставить с ним рядом, и подумаем,
какое впечатление они на нас производят...
